Russia

«For meg er denne natten utenfor loven, jeg skriver — om natten er det mer mørke. Jeg griper telefonens skive og slår det evige 07. ‘Jente, god dag! Hva heter du?’ — ‘Toma. Syttito! Jeg venter, holder pusten! Det kan ikke være, gjenta, jeg er sikker — han er hjemme! Å, der har de allerede svart… Nå vel, hallo — det er meg!’ Denne natten er for meg utenfor loven. Jeg sover ikke, jeg roper — fortere! Hvorfor på kreditt, på kupong, tilbyr de meg de menneskene jeg elsker? …… Telefonen er for meg som et ikon. Telefonboken er et triptykon, telefonisten er blitt Madonna, etter å ha forkortet avstandene for et øyeblikk. Jente, kjære! Jeg ber deg, forleng! Du er nå som en engel — kom ikke ned fra alteret! Det viktigste ligger foran, forstå, Der har de allerede svart… Nå vel, hallo — det er meg!» ...

Jeg vet ikke hvem som sa det, men for sikkerhets skyld satte jeg dagens fortelling i anførselstegn. Jeg ble slått av å lese et innlegg om redningen av en familie fra en brennende bil i byen Mykolajiv (i Sør-Ukraina). To menn, som hørte et barns gråt, uten å nøle et sekund, styrtet til unnsetning. Føreren var bevisstløs, og de reddet ham også, et minutt før eksplosjonen! Ære og pris til disse to Menneskene! Jeg ble svært slått av handlingen deres — en heltedåd. ...

Det er ikke alltid man får beundre skjønnheten og ynden deres. Det viser seg at de også kan være aggressive! Og her er et lite innslag som ble lagt ut på Facebook i Helligtrekongersdagen. I den lille byen Drohobytsj (Vest-Ukraina) bestemte en mann seg for å vaske bort syndene sine og dyppe seg i et vann der svaner svømte yndefulle. Og da han kom opp, ble han utsatt for et svaneangrep! Først prøvde han å viske dem av, men uten hell. Han måtte innta en truende bokserstilling midt i det iskalde vannet, men det reddet ham heller ikke. Det som reddet ham, var flukt til land. ...

I dag er det 19. desember 2018, den hellige Nikolais dag. Og på denne dagen i 1995 døde bestemoren min Anna Vasiljevna, mammas mamma. Hun var 89 år. Mer enn 50 år levde hun i ekteskap med bestefaren min Sergej Sergejevitsj «ikke i fred og ikke i samsvar»! Men 50-årsjubileet, den såkalte gullbryllupsdagen, feiret de på restaurant i Bolsjevo, og selvfølgelig kom initiativet bare fra bestemoren. Bestefar ville slett ikke gå på restaurant, han måtte overtales. ...

Hvis det ikke var for Facebook, ville jeg ikke ha husket tante Rufa med barna hennes. Forleden la de ut på FB en sånn kort morsom film (jeg tror det var en iscenesettelse), hvordan en mamma mater gutten sin med grøt, fører skjeen til munnen hans, han rister på hodet nei, og… her tar mamma kjevlen og slår lekebjørnen i hodet, og gutten åpner straks munnen og svelger skjeen med grøt. Denne scenen syntes meg morsomt komisk. ...

Likevel er det farlig å ta en lang pause i skrivingen av en blogg. Et slags vakuum i hjernen. Etter å ha vært i hjemlandet, skjønte jeg at jeg har to liv. I hjemlandet må man huske de mest elementære hverdagsøyeblikkene: igjen tilpasse seg gasskomfyr, til mangel på varmt vann, til «hjemlige» penger som katastrofalt taper verdi, til mennesker… Jeg bodde i sentrum av byen Kyiv. Døgnkontinuerlig støyende, støvete, varmt. Og klokken 6 om morgenen hører man i tillegg hvordan det første metrotoget kjører «under sengen min». Hva skal man si? — Sentraldistriktet i hovedstaden — Petsjersk! Jeg så en klar fordel fremfor andre bydeler: hver kveld presset en virtuos søppelbil seg gjennom biler parkert hulter til bulter og med en lett bevegelse av løfteanordningen kastet den raskt søppelet inn i kassen. Som man sier: «Arbeidet er redd mesteren!» Nok en gang vil man gjenta «virtuos søppelbil». Jeg beundrer arbeidet deres! Arbeidets poesi! Uten dem kommer vi ingen vei! ...

Jeg husker svært tydelig et tilfelle da jeg var 9. Søsteren min var omkring 2 måneder. Mamma hadde allerede lært meg hvordan jeg skulle omgås henne riktig: hvordan svøpe, hvordan ta henne på armen, hvordan gi henne drikke hvis mamma ikke skulle være hjemme. Og så husker jeg det var ikke tidlig morgen, omkring klokken 11, mamma gikk i butikken og lot meg være med den sovende søsteren. Plutselig ringte det påtrengende på døren. Jeg gikk til døren og spurte: «hvem?» En kvinne-stemme hørtes: «Gutt, åpne, pappaen din er ikke på jobben!» Jeg tenkte og sa gjennom den lukkede døren: «jeg er ikke gutt, men jente!» ...

Jeg tror mange sovjetiske mennesker kunne tillate seg ferie ved havet. Jeg husker hvordan noen resonnerte: for eksempel «reise sør for å spise frukt» eller «på aprikoser», «på kirsebær» eller «på ferskener». Mamma hadde en kollega på barneatelieret Nona Markovna. Så sa hun med tårevåt liten stemme: «Å, klarer jeg denne sesongen å spise en liten melon med brød, av fattigdom….» Hun reiste til havet «av fattigdom» hvert år. Vel, og mamma og jeg reiste til havet et par ganger til, men vi tok ikke lenger pappa med. Han jobbet og sendte oss til og med penger til hjemreisen, siden mamma tok penger «akkurat nok» til å betale leiligheten på forhånd og spise. Jeg husker at når hun kjøpte frukt ved havet, delte hun likt på alle, inkludert seg selv. ...

Vel, ikke så mye om «khrusjtsjobaen». Vi er ennå ved havet i Jevpatorija. Der fikk jeg en lokal venninne Rita, datter av tante Tonja, og en voksen venninne Ljuda, niese av tante Tonja. Foreldrene mine «betrodde» meg til Ljuda, og vanligvis gikk vi med henne til den ville stranden. Ljuda var en framskreden student ved det da moteriktige filologifakultetet, belest og pen. Og selvfølgelig trakk hun blikkene til unge menn på stranden. Men sjelden turte noen å bli kjent med Ljuda. ...

Mamma var «lett på foten». Hvis hun hadde tenkt å reise, reiste vi med en gang. Slik ble den første turen til havet i Jevpatorija til. Vi kom med hele familien på bursdagen min 11. august. Kjente rådde og ga en adresse på Mojnaki (det er et slikt strøk med helbredende slam og liman). Slik bodde de lokale interessant i feriesesongen: sin beste bolig, og det var ett rom i en kommunal leilighet, leide de ut til ville feriegjester, som familien vår, og selv bodde de i skur ved siden av, og ved disse skurene støpte de små plattformer til benker og bord. Det ble som lysthus flettet med druer. Selvfølgelig satt vi ikke i ferierommene våre, men gikk ut i luften og pratet med de lokale. Noen hadde til og med fjernsyn i skurene. ...